Bài Thơ Viết Trên Cỏ

Sông Hương

 

Em viết bài thơ trên cỏ

Một ngày hiền như lòng phố mưa bay

Phố e ấp mái chiều sương kí ức

Những vòng tay chưa chạm nhau hơn nửa vòng người

Lời thánh đêm nao ngủ vùi trong hang đá

Em viết bài thơ trên lá

Một ngày hiền như bờ môi em non run run

Thơ em viết ngày xưa

Có lá có hoa và những chiều lên giông rợp cánh chuồn chuồn

Giấc mơ màu thiếu nữ

Bài thơ ngày xưa không bắt đầu bằng con chữ

Chỉ có hơi thở dường như nhanh hơn

Và ánh mắt xa hơn

Bài thơ không có dấu chấm than, khuyết một nét dỗi hờn

Neo vào đêm thập tự

Em viết bài thơ về thời thiếu nữ

Góc giáo đường hiền như dấu môi hôn

Hồi chuông quyện đời nhau đâu biết ngày mai mắt phố chợt buồn

Em giấu vòng tay anh sau chén giao bôi chừng rất mặn

Câu kinh chiều tan chảy

Em viết bài thơ lên cỏ

Thánh đường đêm xưa và đêm nay cội thông chưa từng xa lạ

Kí ức mờ hang đá

Em choàng mưa thiếu phụ lên từng trang thánh giá

Mơ những vòng tay tìm về nhau hơn nửa vòng người

Huế 12/2016